DIE GRÖSSTE UNERZÄHLTE TRAGÖDIE DER AMERIKANISCHEN UNTERWELT.
Alles beginnt in den 1970er Jahren. Verbannte, die Titos Arbeitslager und die Todesschwadronen der UDBA überlebt hatten, kamen als Geister nach New York.
Während das FBI in den 80ern damit beschäftigt war, die italienische Mafia-Kommission zu zerschlagen, wurde die Unterwelt der Stadt leise von einer neuen Art von Raubtier übernommen: Der Yugo-Mafia. Sie waren brutal, sie fürchteten weder Gotti noch die Cops, und sie waren durch eine Straßenbrüderschaft verbunden, die im Blut des Balkans geschmiedet wurde.
Sie hatten die Macht, die gesamte Stadt zu übernehmen. Und dann kam das Jahr 1991.
Sechstausend Meilen entfernt, in ihrer Heimat, brach ein Krieg aus. Brüder, die gestern noch in Brooklyn gemeinsam bluteten und raubten, begannen nun, sich auf den Straßen von Queens wegen der Politik gegenseitig abzuschlachten.
Das ist die Mechanik ihres Untergangs. Ein Imperium, das nicht durch das Gesetz, sondern durch sein eigenes, vergiftetes Blut zu Fall gebracht wurde.
BALKAN-RUDEL
Hunger
Teil 1
1972
Lazar Stanković
DER DEKAN
Ursprung: Lateinisch decanus (römischer Befehlshaber einer Zehnergruppe) und akademischer Titel (Fakultätsleiter).
Straßenbedeutung: Der Intellektuelle unter den Mördern. Ein Mann, der nicht laut werden muss, um gehört zu werden. Er hält keine Waffe, wenn er nicht muss; er hält das Schachbrett.
Charakter: Kalt, berechnend, eine unangefochtene Autorität. Wenn der Dekan spricht, schweigt die Straße.
Der Verhörraum im Keller des Belgrader Gefängnisses hatte keine Fenster. Nur einen rostigen Gully in der Mitte des Bodens. Die Luft ätzte in den Lungen – eine Mischung aus chlorgebleichtem Blut und abgestandenem Ammoniak.
Der Dekan lag auf der Seite. In einer Lache aus eigenem Urin und Wundwasser. Seine Hände waren mit Handschellen an die Sprosse eines umgekippten Holzstuhls gefesselt. Drei Tage. Drei Tage Umerziehung. Die beiden UDBA-Metzger pfiffen aus dem letzten Loch. Ihre Knöchel waren geschwollen davon, ihm das Gesicht zu zertrümmern. Schweiß drang durch ihre dreckigen Hemden.
Die Eisentür kratzte über den Beton. Ein Wärter kam rein. Blaue Milizuniform, die Schirmmütze tief in die Stirn gezogen.
Einer der Schläger packte den Dekan an den blutigen Haaren, brachte ihn in Position für noch einen Kniestoß in die Rippen.
„Weg da“, knurrte der Wärter.
Die Schläger wichen ins Dunkel zurück, wischten sich die Fäuste an den Hosen ab.
Hinter dem Wärter trat ein Mann in die Zelle. Er trug keine Uniform. Maßgeschneiderter Wollanzug. Auf Hochglanz polierte Lederschuhe blieben einen Millimeter vor der Lache stehen, in der der Dekan lag.
Er sah den Wärter an. Er schwieg.
„Keinen Mucks, Genosse Sekretär“, meldete der Wärter eifrig und machte das Kreuz gerade.
Der Sekretär senkte das Kinn. Er betrachtete den Dekan mit dem Ekel, den man für Straßenkadaver reserviert.
„Macht ihn sauber.“ Er drehte sich um und verschwand im Korridor.
Der Wärter trat heran, schloss die Handschellen auf, packte den Dekan am Kragen des zerrissenen Hemdes und riss ihn vom Boden hoch. Er zog sein Gesicht dicht an seines.
„Du wirst glänzen, ich fick deine Mutter“, grinste er und entblößte gelbe Zähne.
Er warf ihn auf den Beton und gab den Schlägern ein Zeichen. Einer wickelte in der Ecke einen dicken Gummischlauch ab. Er drehte das Ventil auf.
Ein Strahl eiskalten Wassers traf den Dekan in die Brust, schlug ihm die Luft aus den Lungen. Das Wasser spülte Blut, Scheiße und die letzten Reste menschlicher Würde in den rostigen Gully.
Der Genosse
Ein breiter Eichentisch. Die Wände rochen nach frischem Kalk. Über dem Tisch hing der gerahmte Marschall in weißer Uniform.
Der Dekan saß da, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Er war „saubergemacht“ worden. Eine grobe Rasur mit einer stumpfen Klinge hatte seine Haut abgeschabt und die Krusten auf den Blutergüssen aufgerissen. Er trug eine graue Gefängnisuniform. Das nasse Haar war nach hinten gekämmt. Mit der nackten, dreckigen Ferse wippte er nervös auf dem Parkett.
Er starrte auf den Tisch. Dort, in Reichweite, stand ein Teller mit gebratenem Fleisch und ein kaltes Bier. Sein Magen krampfte, Säure brannte in seiner Kehle.
„Genosse“, sagte der Sekretär, ohne den Blick vom Dekan zu nehmen. „Nehmen Sie dem Jungen die Handschellen ab. Wir sind kein Vieh.“
Der Wärter trat heran, schloss das Metall auf und wich zurück. Der Sekretär nickte nur in Richtung Tür. Der Wärter ging. Das Schloss klickte.
„Iss. Genier dich nicht“, sagte der Sekretär und zeigte auf den Teller.
Der Dekan schwieg. Die Ferse wippte weiter auf dem Parkett. Seine Augen suchten wild das Büro ab, vermieden das Fleisch absichtlich.
Der Sekretär stand auf. Er trat ans Fenster und setzte sich auf das Fensterbrett. Aus der Innentasche seines Sakkos zog er ein silbernes Zigarettenetui. Er hielt es dem Dekan hin. Keine Reaktion.
Der Sekretär zog eine Drina heraus, steckte sie zwischen die Lippen und klappte das Etui mit dem Daumen zu.
Klick.
Bei diesem scharfen, metallischen Geräusch zog der Dekan instinktiv die Schultern zu den Ohren, erwartete den Schlag.
Der Sekretär lächelte leicht. Er zündete die Zigarette mit einem Streichholz an, drückte die Flamme mit den Fingern aus und schnippte das Holz aus dem Fenster. Er nahm einen Zug.
„Weißt du, ich war auch mal jung“, begann er in einem ruhigen, flachen Ton. „Ich wollte schöne Dinge. Einen guten Anzug. Schuhe. In Kafanas essen. Aber das ging nicht, mein Sohn. Es waren grausame Zeiten. Ein Krieg war gerade vorbei, der nächste stand schon vor der Tür.“
Er ging zu einer Holzkommode. Holte zwei Kristallgläser und eine Flasche amerikanischen Whiskey heraus. Er stellte sie auf den Tisch.
„Nur versteht ihr Kinder das nicht“, fuhr er fort, während er die bernsteinfarbene Flüssigkeit einschenkte. „Ihr wollt alles, und das über Nacht. Tja, so funktioniert das nicht.“
Er schenkte halb voll ein.
„Durch Arbeit, mein Sohn. Durch Arbeit, Einsatz und Disziplin. Durch Respekt vor der Partei und dem Staat, für den dieses Volk gestorben ist.“
Er prostete kurz dem leeren Raum zu und stürzte das Glas hinunter. Sofort schenkte er sich ein neues ein. Der Dekan starrte vor sich hin.
Der Sekretär umrundete den Tisch und setzte sich auf die Kante, direkt vor ihn. Er nahm das zweite Glas und tippte ihm leicht auf die Schulter.
„Los. Trink. Damit dein Blut in Wallung kommt.“
Der Dekan zögerte. Mit zitternden Fingern nahm er das Glas entgegen.
Der Sekretär zwinkerte ihm zu.
Der Dekan setzte das Glas an die aufgeschlagenen Lippen und nahm einen Schluck. Der Alkohol verbrannte im selben Moment die Wunden und das offene Zahnfleisch. Er hielt den Atem an. Er presste das kalte Glas an die Unterlippe, um den pochenden Schmerz zu lindern.
„Gut ... was?“, lachte der Sekretär. „Amerikanisch.“
Der Dekan senkte das Kinn zur Bestätigung.
Der Sekretär zog das Etui erneut heraus. Diesmal nahm der Dekan eine Zigarette. Der Sekretär gab ihm Feuer.
„Du bist ein schlauer Junge“, sagte der Sekretär und betrachtete ihn durch den Rauch. „Gebildet. Aus einer angesehenen Belgrader Familie.“
Er schlenderte zum Fenster und kehrte ihm den Rücken zu. Er blickte in den grauen Innenhof.
„Wenn du ein guter Genosse bist, Dekan, kannst du jeden Tag solchen Whiskey trinken. Italienische Schuhe tragen. Ein Herr sein. Alles, was ich verlange, ist ein Name. Der Name dieser kleinen Ratte von dir, die den Abzug gedrückt und Frau Dubravka getötet hat. Wo ist das Geld? Wo sind die Papiere?“
Der Dekan stellte das Glas auf den Tisch. Seine Hände hörten auf zu zittern. Er sah auf den Rücken des Sekretärs.
„Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Genosse Sekretär“, sagte er mit rauer Stimme. „Ich war allein.“
Der Sekretär bewegte sich nicht. Er seufzte nicht. Er drückte die Zigarette in einem Kristallaschenbecher auf dem Fensterbrett aus.
In zwei schnellen Schritten durchquerte er den Raum.
KLATSCH.
